《我和陈川》小说作者是陈川苏。书中精彩片段：...

精彩章节

(一)我死于二零二二年一个潮湿的春末，车祸。次年秋天，陈川结婚了。

消息是某个徘徊在忘川河边不愿离去的“老熟人”告诉我的。

彼时我正犹豫着是否要接过孟婆那碗汤，听到这消息，

心里积攒了近两年的那点“放下”的念头，瞬间瓦解。

一股强烈的执念让我挣脱了轮回的秩序，魂魄晃晃悠悠地飘回了人间。我找到陈川时，

他正站在衣帽间的落地镜前打领带。深灰色西装，剪裁合体，不是我熟悉的任何一套。

他的手指灵活地系着一个温莎结，动作流畅，

与我记忆中那个总需要我踮起脚帮他整理领带的笨拙男人截然不同。

心里某个地方微微刺了一下。我下意识地靠近，想像以前那样，

伸手替他抚平那其实并不存在的褶皱。结果自然是徒劳，我的指尖穿过他的肩膀，

穿过冰凉的镜面，什么也触碰不到。他端详着镜中的自己，目光平静，

甚至带着一丝我未曾见过的、对新生活的隐约期待。这让我没来由地感到一阵慌乱。

婚礼设在一个郊外的草坪花园。规模不大，布置得简约温馨，以白绿为主色调，

香槟玫瑰点缀其间。这风格，与我曾在他耳边絮叨过的、带着少女时期梦幻色彩的婚礼设想，

相去甚远。我飘在宾客席最后方的树荫下，看着阳光里的他。当新娘挽着父亲的手臂，

沿着洒满花瓣的小径缓缓走来时，我几乎要凝固在空气里。不是惊人的相似，

而是一种微妙的神似。尤其是那双微微上挑的眼睛，和笑起来时左边脸颊那个浅浅的梨涡。

像我，但又分明是另一个人。她的轮廓更柔和，气质更温婉，

像浸润在江南烟雨里的玉兰；而我，陈川曾说，像北方秋日里明澈爽朗的阳光。

“陈川……”我无声地呐喊，魂魄不安地波动，“别这样，这不公平。” 对你不公平，

对她不公平，对已经离开的我，也是一种残忍。我急切地飘到礼台前方，

试图从他的眼神里捕捉到一丝勉强或沉痛的怀念。然而，我看到的是他专注的凝视。

当司仪庄重地问道：“陈川先生，你是否愿意娶苏玥小姐为妻，

无论顺境逆境……” 他回答“我愿意”的声音清晰、坚定，尾音带着一丝不易察觉的颤抖，

那是情绪满溢的证明。他握住苏玥的手时，指尖微不可察地颤动，眼眶分明湿润了。那一刻，

我忽然明白了。他不是在寻找一个拙劣的替代品，他是真的爱上了这个女孩。我的存在，

或许曾是他无法前行的一道坎，而现在，他正真诚地、努力地迈步向前了。

一股混合着酸楚、失落和最终释然的情绪，在我已无实体的意识里弥漫开来。

(二)我跟着他们回了新家。不是我们曾经一起付首付、共同装修的那间小公寓，

而是一套宽敞明亮的平层，带一个巨大的弧形阳台，可以俯瞰大半个城市的夜景。

陈川一直喜欢看万家灯火，我曾笑他内心住着个孤独的诗人。新婚生活平静而有序。

苏玥是位自由职业的文学编辑，大多时间***。陈川依旧在投行忙碌，

但几乎每晚都准时回家吃晚饭。厨房成了家里最热闹的地方。“葱切好了，

领导还有什么指示？”陈川系着围裙，把砧板递过去。 苏玥探头看了看，

笑道：“切成这样，叫葱花段还差不多。算了，饶了你，去摆碗筷吧。” “得令！

”陈川凑过去快速亲了下她的脸颊，换来一声轻嗔。这样的亲昵，自然得让我感到刺痛。

我像个透明的旁观者，在这个充满生活气息的空间里游荡。渐渐地，最初的愤懑不平，

被一种复杂而细致的好奇取代。我观察到陈川身上许多细微的变化：他比过去爱笑了，

眉宇间常存的那丝紧绷感舒缓了许多，甚至开始侍弄阳台上的花花草草，

而以前他总说连仙人掌都能养死。苏玥确实有些地方与我相似，比如都对芒果过敏，

都爱看希区柯克的老电影。但更多的是不同：她沉静细致，我活泼毛躁；她烧得一手好菜，

我巅峰之作是煮泡面加蛋；她喜欢一切井井有条，而我信奉乱中有序。一次周末，

陈川在书房整理旧物，搬出一个落满灰尘的纸箱。苏玥好奇地凑过去：“藏了什么宝贝呀？

”陈川打开箱子，里面是些旧照片、获奖证书，

还有一本看起来颇有年头的墨绿色硬皮笔记本，封面磨损，边角起毛。“大学时瞎写的东西，

日记、随笔什么的。”陈川语气随意，想把箱子合上。

苏玥却饶有兴致地抽出了那本笔记本：“我能看看吗？

我想了解……我不曾参与的那些年里的你。”陈川犹豫了一下，

点点头：“都是些年少轻狂的无病呻吟，别笑话我就行。”苏玥盘腿坐在地板上，

小心翼翼地翻看起来。起初还边看边笑，翻到中间某一页时，她的动作慢了下来。那一页里，

夹着一张泛黄的拍立得照片。照片上的女孩扎着马尾，穿着简单的白T恤，

正坐在图书馆靠窗的位置低头看书，阳光透过玻璃，在她侧脸投下柔和的光影。照片下方，

是陈川略显青涩的字迹：“XX年X月X日，图书馆。惊鸿一瞥，心绪难平。不知其名，

亦憾之。”苏玥的手指轻轻抚过照片上的面容，久久没有说话。陈川走过去，

看到她正对着那张照片出神。“这是……？”苏玥的声音很轻，像怕惊扰了谁。

陈川沉默了几秒，坦然承认：“大学时……暗恋过的一位学姐。见过几次，一直没勇气认识。

”“喜欢了多久？”苏玥抬起头，眼睛里有些晶莹的东西在闪烁。陈川将她轻轻揽入怀中，

下巴抵着她的发顶，声音低沉：“很多年。后来她毕业出国，就再没消息了。在遇到你之前，

她算是我心里一个……比较深刻的印记吧。”我漂浮在空气中，

感觉魂魄像被瞬间浸入了冰河。很多年？可我和陈川从相识到相爱，满打满算不过三年。

原来，我才是那个后来者？我才是某种程度上，填补了他心中那片由别人塑造出的空白的人？

苏玥紧紧抱住陈川，把脸埋在他胸口，闷闷地说：“那……你现在还……”“傻瓜，

”陈川低笑出声，吻了吻她的头发，“那都是过去式了。记忆里的影子再美好，

也抵不过眼前真实的、温暖的你。我爱你，苏玥，是因为你是你，独一无二的你。

”他的话如此真诚，轻易驱散了苏玥眼底的不安，却将我推入了更深的迷雾和冰冷的洞窟。

原来，在这场看似由我主导的感情戏里，我可能连“替身”的资格都显得有些暧昧不清。

(三)日子如水般流过。婚后大约一年，苏玥怀孕了。陈川高兴得几乎手足无措，

立刻着手把家里所有可能有棱角的地方都包上了防撞条，书房里也开始堆起各种育儿宝典。

苏玥笑他紧张过度，脸上却焕发着幸福的光彩。我本该离开了。

最初的执念像一根被拉长太久、已然失去弹性的皮筋。但一种说不清道不明的力量，

一种想要看到结局的好奇，让我留了下来。我想知道，这个新生命的降临，

是否会像一块橡皮擦，彻底抹去我曾存在过的所有细微痕迹。分娩过程很顺利，是个女儿。

陈川在产房外激动得眼圈通红。

当他小心翼翼地从护士手中接过那个小小的、襁褓中的婴儿时，

我看到他的手指都在微微发抖。几天后，他们出院回家。夜晚，柔和的灯光下，

陈川抱着女儿，对疲惫却满脸幸福的苏玥说：“我们给她取名叫‘陈忆夏’，好不好？

”“忆夏？”苏玥轻声重复，“有什么特别的寓意吗？”“夏天出生的宝贝，

记住这个美好的季节。”陈川的目光温柔得能滴出水来，专注地落在女儿皱巴巴的小脸上。

我却如同被一道无声的闪电击中。陈忆夏……“忆夏”…… 我曾无数次窝在他怀里，

用指尖在他掌心画着圈，畅想着虚无缥缈的未来：“喂，陈川，要是我们以后有个女儿，

小名就叫‘夏夏’好不好？纪念我们相遇的那个夏天，多热啊，

你满头大汗地帮我搬行李……”他当时笑着捏我的鼻子：“好啊，都听你的。

不过大名得好好取。”现在，他真的用了这个音同字不同的名字，

给了他和他挚***的女儿。一种难以言喻的、混合着巨大悲伤和荒诞感的浪潮攫住了我。

我的魂魄开始变得稀薄而不稳定，仿佛风中残烛，随时会彻底湮灭。或许，

这就是最终的告别信号了。(四)就在我凝聚最后一点意识，

准备彻底消散于天地间的那个午后，发生了一件看似微不足道的小事。

苏玥在书房进行大扫除，准备将一些不常用的旧物收纳到储藏室。

当她搬动那个装有墨绿色笔记本的箱子时，不小心将笔记本摔落在地。本子散开，